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海

の

そ

ば

に

「

な

き

す

な

駅

」

と

い

う

小

さ

な

駅

が

あ

り

ま

し

た

。

電

車

は

朝

と

夕

方

か

ら

夜

に

か

け

て

数

本

が

停

ま

る

だ

け

で

、

昼

間

は

ほ

と

ん

ど

誰

も

来

な

い

無

人

の

駅

で

す

。

 

駅

の

ホ

ー

ム

に

は

、

古

い

木

の

ベ

ン

チ

が

あ

り

ま

し

た

。

 

 

朝

に

な

り

学

校

や

仕

事

に

行

く

人

た

ち

が

駅

に

や

っ

て

く

る

と

 

「

お

は

よ

う

、

い

っ

て

ら

っ

し

ゃ

い

」

 

と

声

を

か

け

、

夕

方

に

な

る

と

 

「

お

か

え

り

な

さ

い

、

お

つ

か

れ

さ

ま

」

 

と

帰

っ

た

人

た

ち

を

迎

え

ま

し

た

。

も

ち

ろ

ん

人

に

は

聞

こ

え

ま

せ

ん

が

、

駅

に

降

り

立

っ

た

人

た

ち

は

、

ど

こ

か

ほ

っ

と

し

て

家

路

に

つ

く

の

で

し

た

。

 

夜

に

な

り

、

最

後

の

電

車

が

行

っ

て

し

ま

う

と

、

「

あ

あ

、

今

日

も

無

事

一

日

が

お

わ

っ

て

よ

か

っ

た

な

あ

」

 

と

つ

ぶ

や

く

の

が

、

ベ

ン

チ

の

日

課

に

な

っ

て

い

ま

し

た

。

ベ

ン

チ

は

も

う

長

い

間

、

な

き

す

な

駅

を

守

っ

て

い

た

の

で

す

。
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と

き

に

は

荷

物

置

き

場

に

な

っ

た

り

、

酔

っ

ぱ

ら

っ

た

人

の

ベ

ッ

ド

代

わ

り

に

な

っ

た

り

も

し

ま

し

た

。

夏

は

海

水

浴

に

来

た

お

客

さ

ん

の

落

と

す

砂

で

、

砂

ま

み

れ

に

な

っ

た

こ

と

も

あ

り

ま

し

た

が

、

ベ

ン

チ

は

文

句

ひ

と

つ

言

わ

ず

、

自

分

の

仕

事

を

し

て

き

ま

し

た

。

 

あ

る

日

の

こ

と

で

す

。

ふ

た

り

の

清

掃

員

が

掃

除

に

や

っ

て

き

ま

し

た

。

 

「

こ

の

ベ

ン

チ

は

も

う

だ

い

ぶ

傷

ん

で

ま

す

ね

」

 

 

若

い

方

が

言

い

ま

し

た

。

古

い

ベ

ン

チ

は

と

こ

ろ

ど

こ

ろ

は

げ

て

、

傷

も

い

く

つ

か

あ

っ

た

の

で

す

。

 

「

し

っ

か

り

し

て

い

る

か

ら

ま

だ

使

っ

て

る

ん

だ

ろ

う

け

ど

、

ち

ょ

っ

と

み

す

ぼ

ら

し

い

な

」

 

年

か

さ

の

方

が

ベ

ン

チ

を

コ

ン

コ

ン

と

た

た

き

ま

し

た

。

 

「

海

水

浴

シ

ー

ズ

ン

の

前

に

新

し

い

の

に

取

り

か

え

れ

ば

い

い

の

に

。

こ

こ

は

な

か

な

か

の

映

え

ス

ポ

ッ

ト

で

す

よ

」

 

「

そ

う

だ

な

、

ま

あ

オ

レ

た

ち

が

決

め

る

こ

と

じ

ゃ

な

い

が

な

。

さ

あ

、

今

日

は

こ

こ

ま

で

に

し

よ

う

」
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清

掃

員

た

ち

は

、

帰

っ

て

い

き

ま

し

た

。

 

「

傷

ん

で

み

す

ぼ

ら

し

い

だ

っ

て

？

 

新

し

い

ベ

ン

チ

に

取

り

か

え

る

？

 

そ

ん

な

…
…

…

」

 

ベ

ン

チ

は

シ

ョ

ッ

ク

を

受

け

て

い

ま

し

た

。

 

そ

の

日

は

夕

方

に

な

り

、

人

々

が

帰

っ

て

き

て

も

「

お

か

え

り

」

の

言

葉

を

か

け

る

元

気

も

あ

り

ま

せ

ん

で

し

た

。

た

だ

た

だ

、

こ

れ

か

ら

ど

う

な

る

の

か

と

、

真

っ

暗

な

気

持

ち

で

い

た

の

で

す

。

 

 

ど

れ

く

ら

い

そ

う

し

て

い

た

の

で

し

ょ

う

。

最

後

の

電

車

が

行

っ

て

し

ま

い

、

駅

は

静

か

に

な

り

ま

し

た

。

あ

た

り

は

ひ

っ

そ

り

と

し

て

、

波

の

音

だ

け

が

聴

こ

え

て

き

ま

す

。

 

「

わ

た

し

は

長

い

間

こ

こ

に

い

る

の

に

、

海

に

さ

え

行

っ

た

こ

と

が

な

い

な

あ

」

 

 

そ

ん

な

こ

と

を

ぼ

ん

や

り

考

え

て

い

る

と

き

で

す

。

 

小

さ

な

足

音

が

聴

こ

え

て

き

ま

し

た

。

 

「

こ

ん

な

時

間

に

だ

れ

だ

ろ

う

？

」

 

 

足

音

は

ベ

ン

チ

の

そ

ば

で

ピ

タ

リ

と

止

ま

り

、

ド

サ

ッ

と

何

か

を

お

ろ

し

ま

し

た

。

駅

の

灯

に

照

ら

さ

れ

た

姿

を

見

て

ベ

ン

チ

は

驚

き

ま

し

た

。

背

の

高

さ
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は

、

ち

ょ

う

ど

ベ

ン

チ

の

座

面

く

ら

い

し

か

あ

り

ま

せ

ん

。
 

「

や

あ

、

オ

レ

は

小

人

の

ア

イ

。

修

理

屋

さ

」

 

「

小

人

だ

っ

て

？

 

修

理

屋

？

」

 

 

修

理

を

し

て

も

ら

え

る

と

い

う

こ

と

は

、

ま

だ

こ

こ

に

い

ら

れ

る

と

い

う

こ

と

で

し

ょ

う

か

。

ベ

ン

チ

に

希

望

が

わ

い

て

き

ま

し

た

。

で

も

…
…

…

ベ

ン

チ

は

ま

じ

ま

じ

と

ア

イ

を

見

ま

し

た

。

こ

ん

な

小

さ

な

体

で

ど

う

や

っ

て

修

理

す

る

の

で

し

ょ

う

か

？

 

 

そ

ん

な

ベ

ン

チ

の

心

配

を

よ

そ

に

、

ア

イ

は

ベ

ン

チ

に

飛

び

乗

り

、

点

検

し

て

ま

わ

り

ま

し

た

。

足

の

裏

に

吸

盤

で

も

つ

い

て

い

る

の

か

、

横

で

も

逆

さ

で

も

身

軽

に

歩

き

ま

わ

り

ま

す

。

 

「

う

ん

う

ん

、

な

る

ほ

ど

。

傷

も

多

い

し

、

色

も

塗

り

な

お

さ

な

い

と

な

。

そ

し

た

ら

ま

た

し

っ

か

り

働

け

る

。

こ

り

ゃ

な

ん

と

か

な

り

そ

う

だ

よ

」

 

そ

う

言

う

と

、

革

の

カ

バ

ン

を

パ

カ

ッ

と

開

け

ま

し

た

。

で

も

中

は

空

っ

ぽ

で

す

。

 

「

お

代

は

あ

ん

た

に

し

か

語

れ

な

い

あ

ん

た

の

物

語

だ

。

オ

レ

は

物

語

を

集

め

て

い

る

ん

だ

。

さ

あ

、

あ
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ん

た

の

話

を

、

こ

の

カ

バ

ン

の

中

に

入

れ

て

く

れ

」

 

 

そ

う

言

わ

れ

て

ベ

ン

チ

は

困

り

ま

し

た

。

な

き

す

な

駅

か

ら

動

い

た

こ

と

の

な

い

ベ

ン

チ

に

は

、

語

れ

る

話

な

ど

な

か

っ

た

か

ら

で

す

。

 

「

わ

た

し

は

こ

こ

か

ら

動

い

た

こ

と

が

な

い

か

ら

、

大

し

た

物

語

は

持

っ

て

い

な

い

ん

だ

」

 

「

ん

？

 

お

代

を

は

ら

っ

て

も

ら

わ

な

い

と

修

理

は

で

き

な

い

な

あ

。

な

ん

か

あ

る

だ

ろ

う

？

」

 

「

う

ー

ん

…
…

…

」

 

 

ベ

ン

チ

は

一

生

懸

命

思

い

出

し

ま

し

た

。

朝

の

「

お

は

よ

う

」

の

挨

拶

を

す

る

学

生

た

ち

。

夜

の

最

終

便

か

ら

降

り

、

「

疲

れ

た

」

と

言

っ

て

ベ

ン

チ

に

へ

た

り

こ

む

会

社

員

。

電

車

の

来

な

い

昼

間

、

ベ

ン

チ

に

座

り

絵

を

描

く

女

の

人

。

夢

を

持

ち

町

を

出

て

行

く

若

者

や

、

電

車

を

逃

し

ベ

ン

チ

で

夜

明

か

し

し

た

旅

人

…
…

…

。

思

い

出

し

て

い

る

う

ち

に

、

ひ

と

り

の

女

の

子

の

顔

が

浮

か

び

ま

し

た

。

 

ベ

ン

チ

は

話

し

始

め

ま

し

た

。

 

「

な

き

す

な

駅

は

い

つ

も

は

静

か

な

所

だ

け

ど

、

夏

に

な

る

と

海

水

浴

客

で

に

ぎ

や

か

に

な

る

。

あ

る

と
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き

、

そ

の

中

に

五

、

六

歳

の

女

の

子

が

い

た

ん

だ

」

 

 

カ

バ

ン

の

中

が

ぽ

う

っ

と

淡

く

光

り

ま

し

た

。

そ

れ

を

確

か

め

る

と

、

ア

イ

は

修

理

を

始

め

ま

し

た

。

 

「

女

の

子

は

し

き

り

に

『

く

つ

下

を

は

い

た

空

飛

ぶ

魚

』

の

話

を

し

て

い

た

。

…
…

…

こ

れ

は

物

語

に

な

っ

て

い

る

か

な

？

」

 

 

ア

イ

は

手

を

止

め

、

顔

を

あ

げ

ま

し

た

。

 

「

う

ん

、

な

っ

て

る

。

そ

れ

に

そ

の

魚

、

オ

レ

知

っ

て

る

わ

。

そ

い

つ

は

ト

ビ

ウ

オ

で

、

尾

ひ

れ

に

緑

の

カ

バ

ー

作

っ

て

や

っ

た

の

オ

レ

だ

も

ん

」

 

「

え

？

」

 

「

オ

レ

、

修

理

屋

だ

ろ

？

 

あ

の

ト

ビ

ウ

オ

は

尾

ひ

れ

を

や

ぶ

い

て

し

ま

っ

て

ね

。

泳

ぐ

と

痛

い

し

な

に

よ

り

カ

ッ

コ

悪

い

と

悩

ん

で

い

た

ん

で

、

治

る

ま

で

こ

れ

し

て

な

、

と

オ

レ

が

海

藻

で

カ

バ

ー

を

作

っ

て

や

っ

た

の

よ

。

喜

ん

で

た

ね

、

お

礼

の

物

語

は

尾

ひ

れ

が

や

ぶ

け

た

と

き

の

武

勇

伝

だ

っ

た

」

 

「

そ

う

だ

っ

た

の

か

。

あ

の

子

に

は

そ

れ

が

く

つ

下

に

見

え

た

ん

だ

な

。

親

に

言

っ

て

も

取

り

合

っ

て

く

れ

な

い

の

で

、

と

う

と

う

わ

た

し

に

話

し

は

じ

め

た
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ん

だ

よ

」

 

 

ベ

ン

チ

は

そ

の

時

の

こ

と

を

思

い

出

し

て

、

く

す

り

と

笑

い

ま

し

た

。

 

「

人

に

話

し

か

け

ら

れ

た

の

は

初

め

て

で

ね

、

思

わ

ず

返

事

を

し

た

ん

だ

。

『

く

つ

下

を

は

い

た

空

飛

ぶ

魚

？

 

す

ご

い

ね

』

っ

て

。

す

る

と

女

の

子

は

『

う

ん

！

』

っ

て

う

な

ず

い

て

、

目

を

キ

ラ

キ

ラ

さ

せ

て

話

し

始

め

た

。

 

女

の

子

が

乗

っ

た

ビ

ニ

ー

ル

ボ

ー

ト

の

中

に

、

空

か

ら

魚

が

飛

び

こ

ん

で

き

た

。

見

る

と

そ

の

魚

は

、

尾

ひ

れ

に

ふ

わ

ふ

わ

の

緑

の

く

つ

下

を

は

い

て

い

る

。

さ

わ

ろ

う

と

す

る

と

、

い

や

が

る

よ

う

に

体

を

く

ね

ら

せ

海

に

逃

げ

た

。

そ

れ

で

ま

た

ジ

ャ

ン

プ

し

て

空

を

飛

ん

で

い

っ

た

。

ふ

ふ

、

そ

れ

だ

け

な

ん

だ

け

ど

、

一

生

懸

命

話

し

て

く

れ

る

の

が

う

れ

し

く

て

ね

」

 

「

へ

え

！

」

 

「

あ

と

に

も

先

に

も

人

と

話

し

た

の

は

あ

の

と

き

だ

け

だ

。

あ

の

子

は

今

ど

う

し

て

い

る

ん

だ

ろ

う

な

」

 

 

ベ

ン

チ

は

海

の

方

を

見

ま

し

た

。

月

に

照

ら

さ

れ

た

海

は

穏

や

か

な

波

を

ゆ

ら

せ

て

い

ま

す

。
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「

毎

日

人

々

は

電

車

に

乗

り

に

や

っ

て

く

る

。

わ

た

し

は

見

送

り

、

帰

っ

て

き

た

人

を

迎

え

る

。

今

日

も

無

事

に

終

わ

っ

た

な

と

満

足

す

る

。

そ

の

繰

り

返

し

だ

。

人

は

い

ろ

ん

な

景

色

を

知

っ

て

い

る

。

わ

た

し

が

知

っ

て

い

る

景

色

は

こ

こ

だ

け

だ

。

わ

た

し

は

す

ぐ

目

の

前

に

あ

る

海

に

さ

え

行

っ

た

こ

と

が

な

い

し

、

本

物

の

ト

ビ

ウ

オ

も

見

た

こ

と

が

な

い

。

と

き

ど

き

人

の

よ

う

に

動

け

た

ら

な

、

と

思

う

こ

と

が

あ

る

。

い

ろ

ん

な

と

こ

ろ

へ

行

っ

て

、

い

ろ

ん

な

景

色

を

見

て

み

た

い

。

お

か

し

い

か

い

？

」

 

 

ア

イ

は

首

を

ふ

り

ま

し

た

。

 

「

悪

い

こ

と

じ

ゃ

な

い

ぜ

。

誰

で

も

そ

ん

な

風

に

思

う

こ

と

は

あ

る

も

ん

だ

よ

。

夢

を

見

る

の

は

自

由

だ

か

ら

な

。

そ

れ

に

そ

う

思

っ

た

っ

て

こ

と

も

あ

ん

た

の

物

語

だ

」

 

 

ベ

ン

チ

は

ふ

っ

と

微

笑

み

ま

し

た

。

 

「

あ

り

が

と

う

。

わ

た

し

は

こ

の

仕

事

に

不

満

が

あ

る

わ

け

じ

ゃ

な

い

ん

だ

。

わ

た

し

は

こ

こ

と

、

こ

の

仕

事

が

好

き

な

ん

だ

か

ら

ね

」

 

 

ベ

ン

チ

が

語

り

終

え

る

と

同

時

に

、

ア

イ

の

仕

事
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も

終

わ

り

ま

し

た

。

も

う

傷

も

は

げ

た

と

こ

ろ

も

あ

り

ま

せ

ん

。

ベ

ン

チ

は

見

違

え

る

よ

う

に

き

れ

い

に

な

り

ま

し

た

。

 

「

あ

り

が

と

う

、

ア

イ

さ

ん

」

 

「

い

や

い

や

、

な

ん

て

こ

と

な

い

よ

。

お

代

の

物

語

も

い

た

だ

い

た

し

な

」
 

 

革

の

カ

バ

ン

の

中

の

光

は

、

い

つ

の

ま

に

か

外

に

漏

れ

出

る

ほ

ど

大

き

く

な

っ

て

い

ま

し

た

。

 

ア

イ

は

満

足

そ

う

に

カ

バ

ン

を

閉

じ

る

と

、

「

じ

ゃ

あ

な

」

と

言

っ

て

帰

っ

て

い

き

ま

し

た

。

 

 

朝

に

な

り

、

な

き

す

な

駅

に

来

た

人

た

ち

は

、

ベ

ン

チ

を

見

て

口

々

に

言

い

ま

し

た

。

 

「

こ

れ

は

昨

日

と

同

じ

ベ

ン

チ

か

い

？

」

 

「

き

れ

い

に

な

っ

た

ね

」

 

そ

し

て

み

ん

な

か

わ

る

が

わ

る

、

座

り

心

地

を

確

か

め

ま

し

た

。

 

 

朝

の

最

後

の

電

車

が

行

っ

て

し

ま

う

と

、

な

き

す

な

駅

は

静

か

に

な

り

ま

し

た

。

し

ば

ら

く

す

る

と

ホ

ー

ム

に

誰

か

が

や

っ

て

来

ま

し

た

。

 

「

あ

ら

、

ベ

ン

チ

が

き

れ

い

に

な

っ

て

る

。

う

ふ

ふ

、
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あ

の

頃

み

た

い

」

と

き

ど

き

絵

を

描

き

に

来

る

女

の

人

で

す

。

ベ

ン

チ

に

腰

か

け

る

と

ス

ケ

ッ

チ

ブ

ッ

ク

を

め

く

っ

て

い

き

、

そ

の

中

の

一

枚

で

手

を

止

め

ま

し

た

。

絵

は

、

夏

の

な

き

す

な

駅

で

し

た

。

ベ

ン

チ

に

向

か

っ

て

女

の

子

が

一

生

懸

命

話

し

て

い

ま

す

。

「

な

つ

か

し

い

な

あ

。

あ

の

と

き

返

事

を

し

て

く

れ

た

ん

だ

よ

ね

」

も

う

一

枚

め

く

る

と

、

そ

こ

に

は

緑

の

く

つ

下

を

は

い

た

ト

ビ

ウ

オ

が

、

背

び

れ

を

広

げ

て

海

の

上

を

飛

ん

で

い

ま

し

た

。

ベ

ン

チ

は

思

わ

ず

目

を

見

開

き

ま

し

た

。

「

…
…

…

こ

の

人

が

あ

の

女

の

子

？

」

女

の

人

は

、

今

度

は

白

い

ペ

ー

ジ

を

開

い

て

ス

ケ

ッ

チ

を

始

め

ま

し

た

。

「

こ

こ

の

景

色

が

一

番

好

き

」

そ

う

言

わ

れ

て

、

ベ

ン

チ

は

胸

が

い

っ

ぱ

い

に

な

り

ま

し

た

。


