
 

 

「

台

風

の

え

い

き

ょ

う

で

、

今

夜

は

…
…

…

ガ

ガ

…
…

…

風

も

強

く

、

と

こ

ろ

に

よ

っ

て

は

落

雷

の

か

の

う

せ

い

も

ガ

ガ

…
…

…

ガ

…
…

…

」

 

（

落

雷

っ

て

お

い

お

い

、

か

ん

べ

ん

し

て

く

れ

よ

）

 

 

わ

し

は

な

き

た

い

気

分

だ

っ

た

。

台

風

の

お

か

げ

で

電

波

も

届

か

な

い

の

か

、

ラ

ジ

オ

も

聞

こ

え

に

く

い

。

し

か

も

停

電

で

へ

や

は

ま

っ

く

ら

、

テ

レ

ビ

も

見

れ

な

い

。

こ

わ

が

り

の

わ

し

は

ひ

っ

し

で

非

常

用

の

ロ

ウ

ソ

ク

を

見

つ

け

出

し

あ

か

り

を

と

も

し

た

。

ふ

だ

ん

は

ほ

こ

り

を

か

ぶ

っ

て

い

る

ラ

ジ

オ

が

役

に

立

っ

た

。

け

れ

ど

も

、

こ

れ

も

今

に

も

ダ

メ

に

な

り

そ

う

で

、

オ

レ

は

い

の

る

思

い

で

ラ

ジ

オ

に

し

が

み

つ

い

て

い

た

。

 

 

い

く

ら

ワ

ニ

で

も

、

こ

わ

い

も

の

は

こ

わ

い

の

だ

。

わ

し

は

い

い

年

を

し

た

ワ

ニ

だ

。

だ

れ

も

が

逃

げ

出

す

見

た

目

を

し

て

い

る

。

大

き

く

て

ご

つ

ご

つ

し

た

体

、

ぎ

ろ

り

と

し

た

目

、

と

が

っ

た

た

く

さ

ん

の

歯

が

口

か

ら

の

ぞ

い

て

い

る

。

指

先

に

は

す

る

ど

い

つ

め

が

生

え

て

い

る

。

 

 

わ

し

を

見

て

こ

わ

が

ら

な

い

も

の

は

い

な

い

。

つ



 

 

い

最

近

も

、

散

歩

の

と

ち

ゅ

う

で

で

く

わ

し

た

若

い

男

は

わ

し

を

見

た

と

た

ん

に

こ

し

を

抜

か

し

た

。

わ

し

は

人

を

お

そ

わ

な

い

。

そ

れ

ど

こ

ろ

か

、

だ

れ

と

も

け

ん

か

を

し

た

く

な

い

。

売

ら

れ

た

け

ん

か

は

ぜ

っ

た

い

に

買

わ

な

い

。

こ

し

を

ぬ

か

し

た

男

が

き

ぜ

つ

し

て

い

る

す

き

に

あ

わ

て

て

家

に

帰

っ

た

。

 

 

は

や

く

台

風

が

す

ぎ

さ

る

こ

と

を

い

の

り

な

が

ら

ふ

る

え

て

い

た

。

そ

の

時

、

と

つ

ぜ

ん

ガ

タ

ン

と

大

き

な

音

が

し

て

ラ

ジ

オ

が

た

お

れ

た

。

 

「

ひ

や

あ

」

 

 

び

っ

く

り

し

す

ぎ

て

思

わ

ず

、

い

つ

も

よ

り

も

一

オ

ク

タ

ー

ブ

高

い

声

を

出

し

て

し

ま

っ

た

。

と

つ

ぜ

ん

、

ろ

う

そ

く

の

あ

か

り

の

中

で

、

黒

く

長

い

か

げ

が

こ

ち

ら

に

向

か

っ

て

の

び

て

き

た

。

 

か

げ

の

あ

た

ま

に

は

、

つ

の

が

見

え

た

。

 

「

お

、

オ

ニ

！

」

 

台

風

で

、

停

電

で

、

オ

ニ

ま

で

現

れ

て

…
…

…

。

今

日

は

人

生

最

悪

の

日

だ

。

 

ピ

カ

ッ

と

、

オ

ニ

が

わ

し

に

明

か

り

を

向

け

た

。

お

そ

ら

く

か

い

ち

ゅ

う

で

ん

と

う

だ

。

目

が

く

ら

ん



 

 

で

何

も

見

え

な

い

。

 
あ

あ

、

も

う

お

し

ま

い

だ

、

と

絶

望

し

て

い

た

ら

、

明

か

り

が

部

屋

の

中

を

い

っ

し

ゅ

う

し

た

。

そ

し

て

最

後

に

女

の

子

の

顔

が

浮

か

び

上

が

っ

た

。

 

か

み

を

ひ

っ

つ

め

に

し

、

あ

た

ま

の

高

い

場

所

で

ひ

と

つ

に

む

す

ん

で

い

た

。

さ

っ

き

オ

ニ

だ

と

思

っ

た

の

は

そ

の

か

み

の

け

が

ツ

ノ

に

見

え

た

か

ら

だ

っ

た

。

 
 

女

の

子

は

お

び

え

た

様

子

も

な

く

、

む

し

ろ

お

も

し

ろ

が

っ

て

い

た

。

気

の

強

そ

う

な

太

い

眉

毛

を

く

い

っ

と

上

げ

て

こ

ち

ら

を

見

て

い

る

。

 

「

こ

こ

、

あ

ん

た

の

い

え

？

」

 

女

の

子

は

か

ん

高

い

声

で

そ

う

た

ず

ね

た

。

 

「

そ

う

だ

よ

、

わ

し

の

い

え

だ

」

 

 

こ

わ

が

ら

れ

て

、

さ

わ

が

れ

て

も

や

っ

か

い

な

の

で

、

出

来

る

だ

け

そ

っ

と

こ

た

え

た

。

 

「

そ

う

な

ん

だ

、

ラ

ジ

オ

、

け

と

ば

し

ち

ゃ

っ

た

」

 

 

そ

の

時

、

へ

や

の

電

気

が

パ

ッ

と

つ

い

た

。

や

っ

と

停

電

が

解

消

さ

れ

た

の

だ

。

ホ

ッ

と

し

な

が

ら

、

目

の

前

に

い

る

女

の

子

を

観

察

し

た

。

背

は

そ

こ

ま



 

 

で

高

く

な

い

。

そ

し

て

赤

い

子

ど

も

ら

し

い

ワ

ン

ピ

ー

ス

を

着

て

い

る

。

 

「

わ

た

し

、

ミ

ド

リ

。

赤

い

服

だ

け

ど

ミ

ド

リ

よ

」

 

 

聞

い

て

も

い

な

い

の

に

名

乗

っ

た

。

太

め

の

ま

ゆ

げ

が

く

い

っ

と

ま

た

上

が

る

の

が

見

え

た

。

 

「

何

年

生

？

」

 

「

何

年

生

だ

っ

て

い

い

じ

ゃ

な

い

、

い

ま

は

ち

ょ

う

ど

な

つ

や

す

み

」

 

「

そ

、

そ

う

か

。

じ

ゃ

あ

、

ご

両

親

は

？

」

 

「

パ

パ

も

マ

マ

も

忙

し

い

の

。

仕

事

だ

っ

た

り

、

し

ゅ

み

だ

っ

た

り

」

 

「

つ

ま

り

一

人

な

ん

だ

な

」

 

「

そ

、

一

人

で

こ

こ

ま

で

歩

い

て

き

た

の

。

と

ち

ゅ

う

か

ら

降

っ

て

き

た

し

、

そ

れ

な

り

に

ヤ

バ

か

っ

た

わ

」

 

ミ

ド

リ

は

ぜ

ん

ぜ

ん

ヤ

バ

く

な

さ

そ

う

に

言

っ

た

。

 

「

決

め

た

わ

、

わ

た

し

、

あ

ん

た

と

行

く

」

 

な

に

？

よ

く

分

か

ら

な

い

こ

と

を

言

う

。

お

そ

る

お

そ

る

聞

い

て

み

た

。

 

「

ど

こ

へ

？

」

 



 

 

「

あ

ん

た

も

知

っ

て

る

で

し

ょ

、

こ

こ

か

ら

す

ぐ

の

し

か

く

い

家

よ

」

 

「

あ

あ

、

あ

そ

こ

は

だ

れ

も

住

ん

ど

ら

ん

よ

」

 

「

分

か

っ

て

る

わ

よ

、

し

か

も

ボ

ロ

ボ

ロ

。

き

っ

と

オ

バ

ケ

が

出

る

よ

」
 

 

わ

し

が

お

び

え

て

い

る

の

を

面

白

が

っ

て

か

、

さ

ら

に

お

ど

か

す

よ

う

な

こ

と

を

言

っ

た

。

 

あ

の

家

は

ず

い

ぶ

ん

昔

か

ら

あ

っ

た

。

そ

の

こ

ろ

か

ら

だ

れ

も

住

ん

で

い

な

く

て

、

ど

ん

ど

ん

古

め

か

し

く

な

っ

て

い

っ

た

。

か

べ

に

は

つ

た

の

葉

が

お

い

し

げ

り

、

い

つ

の

間

に

か

上

の

ほ

う

の

窓

が

わ

れ

て

、

ま

る

で

オ

バ

ケ

や

し

き

の

よ

う

に

な

っ

た

。

 

 

そ

の

前

を

通

る

た

び

に

、

わ

れ

た

ま

ど

か

ら

な

に

か

が

こ

ち

ら

を

見

て

い

る

気

が

し

た

。

わ

し

は

四

本

の

短

い

足

を

最

速

で

動

か

し

て

通

り

過

ぎ

る

こ

と

に

し

て

い

た

。

そ

こ

へ

行

く

だ

と

？

わ

し

ま

で

？

な

ん

て

こ

と

を

言

い

出

す

ん

だ

。

 

 

ミ

ド

リ

は

わ

し

の

心

の

中

を

の

ぞ

き

こ

む

よ

う

に

、

ア

ゴ

を

上

げ

、

う

す

く

目

を

あ

け

て

見

て

い

た

。

 

「

と

に

か

く

、

今

夜

は

こ

こ

で

寝

か

せ

て

も

ら

う

わ

。



 

 

明

日

の

朝

に

は

出

発

よ

」

 

 

ミ

ド

リ

は

勝

手

に

決

め

て

し

ま

っ

た

。

そ

し

て

、

自

分

の

荷

物

か

ら

う

す

い

小

さ

な

毛

布

を

引

っ

張

り

出

し

て

わ

し

の

布

団

の

と

な

り

に

敷

き

、

大

き

な

あ

く

び

を

し

な

が

ら

そ

の

上

に

ね

こ

ろ

ん

だ

。

 

「

ひ

と

つ

聞

い

て

も

い

い

か

な

」

 

 

わ

し

が

そ

う

言

う

と

、

め

ん

ど

く

さ

そ

う

な

顔

を

し

て

目

を

つ

む

っ

た

ま

ま

う

な

ず

い

た

。

 

「

わ

し

、

ワ

ニ

な

ん

だ

け

ど

」

 

「

見

り

ゃ

分

か

る

わ

よ

」

 

「

あ

、

そ

う

だ

よ

な

。

で

、

こ

わ

く

な

い

の

か

な

」

 

「

こ

わ

く

な

い

よ

」

 

「

そ

、

そ

う

か

、

そ

れ

な

ら

い

い

け

ど

な

、

い

や

、

わ

し

は

お

前

を

お

そ

っ

た

り

は

し

な

い

よ

。

だ

か

ら

安

心

し

て

…
…

…

」

 

 

わ

し

は

と

ち

ゅ

う

で

話

す

の

を

や

め

た

。

ミ

ド

リ

は

と

っ

く

に

深

い

ね

い

き

を

立

て

て

い

た

。

 

あ

し

た

、

ど

う

な

っ

て

し

ま

う

の

か

、

気

に

な

っ

た

が

と

に

か

く

寝

る

こ

と

に

し

た

。

丸

く

な

っ

て

眠

る

ミ

ド

リ

に

一

枚

か

け

て

や

り

、

布

団

に

も

ぐ

り

こ



 

 

ん

だ

。

 
眠

っ

て

い

る

時

は

か

わ

い

ら

し

い

の

に

…
…

…

な

ど

と

考

え

て

い

る

う

ち

に

、

わ

し

も

い

つ

の

間

に

か

眠

り

に

落

ち

て

い

っ

た

。

 

よ

く

あ

さ

、

ま

ど

か

ら

の

ま

ぶ

し

い

光

り

で

目

が

さ

め

た

。

す

っ

か

り

晴

れ

て

、

い

い

天

気

だ

っ

た

。

 

「

さ

、

出

発

よ

。

行

く

ぞ

ー

！

」

 

 

ミ

ド

リ

が

に

ぎ

り

こ

ぶ

し

を

空

に

向

け

て

、

気

合

い

を

入

れ

た

。

い

っ

ぽ

外

に

出

る

と

雨

の

か

お

り

が

し

て

、

し

め

っ

ぽ

い

空

気

が

た

だ

よ

っ

て

い

た

。

明

け

方

ま

で

降

っ

て

い

た

の

か

も

し

れ

な

い

。

道

の

あ

ち

こ

ち

が

ま

だ

ぬ

れ

て

い

た

。

わ

し

は

な

る

べ

く

ぬ

れ

た

所

を

通

ら

な

い

よ

う

に

ジ

グ

ザ

グ

に

歩

い

た

。

ミ

ド

リ

は

お

か

ま

い

な

し

に

直

進

だ

。

 

し

か

く

い

家

に

は

す

ぐ

に

つ

い

た

。

あ

い

か

わ

ら

ず

ツ

タ

が

お

い

し

げ

っ

て

い

る

。

葉

っ

ぱ

は

雨

で

ぬ

れ

て

光

っ

て

い

た

。

 

わ

れ

た

ま

ど

を

見

上

げ

る

と

、

つ

た

の

葉

が

の

び

て

半

分

ほ

ど

見

え

な

く

な

っ

て

い

た

。

 

葉

と

葉

の

間

か

ら

な

に

か

が

の

ぞ

い

て

い

る

気

が



 

 

し

て

ぶ

る

っ

と

身

ぶ

る

い

を

し

た

。

 

「

行

く

わ

よ

」

 

ま

よ

う

こ

と

な

く

、

ミ

ド

リ

は

家

に

近

付

い

た

。

そ

れ

を

少

し

は

な

れ

た

所

か

ら

な

が

め

つ

つ

、

こ

の

ま

ま

動

き

た

く

な

い

な

と

思

っ

て

い

た

。

 

「

ほ

ら

、

さ

っ

さ

と

し

て

よ

」

 

な

ぜ

か

し

か

ら

れ

た

。

 

ミ

ド

リ

は

カ

バ

ン

か

ら

古

め

か

し

い

カ

ギ

を

取

り

出

し

た

。

つ

た

の

葉

を

か

き

分

け

て

ド

ア

を

見

つ

け

出

し

、

カ

ギ

あ

な

に

さ

し

こ

ん

だ

。

 

「

お

前

さ

ん

の

家

だ

っ

た

の

か

？

」

 

「

合

っ

て

る

け

ど

、

合

っ

て

な

い

」

 

ミ

ド

リ

は

し

ば

ら

く

ガ

チ

ャ

ガ

チ

ャ

と

カ

ギ

を

動

か

し

て

、

よ

う

や

く

う

ま

く

開

け

た

。

ギ

ギ

ギ

ィ

ィ

ィ

、

と

、

さ

び

つ

い

た

音

を

立

て

て

ド

ア

は

開

い

た

。

 

「

さ

、

行

き

ま

し

ょ

」

 

ミ

ド

リ

が

先

頭

で

入

っ

て

行

き

、

そ

の

あ

と

わ

し

も

つ

い

て

入

っ

た

。

 

家

の

な

か

は

真

っ

暗

で

、

わ

れ

た

窓

か

ら

ほ

そ

い

ひ

か

り

が

ま

っ

す

ぐ

に

差

し

込

ん

で

い

た

。

そ

の

ひ



 

 

か

り

の

な

か

に

た

く

さ

ん

の

ホ

コ

リ

が

舞

っ

て

い

る

の

が

見

え

た

。

 

「

オ

バ

ケ

、

い

な

い

な

」

 

わ

し

が

つ

ぶ

や

く

と

、

ミ

ド

リ

は

鼻

で

わ

ら

っ

た

。

 

「

あ

っ

た

り

ま

え

じ

ゃ

ん

。

お

じ

い

ち

ゃ

ん

が

む

か

し

こ

こ

で

パ

ン

屋

さ

ん

を

し

て

い

た

の

」

 

「

へ

ー

！

」

 

オ

バ

ケ

と

パ

ン

屋

な

ら

え

ら

い

ち

が

い

だ

。

 

ミ

ド

リ

は

ま

ず

窓

を

開

け

て

か

ら

、

オ

ー

ブ

ン

の

中

を

の

ぞ

い

た

り

、

水

道

の

じ

ゃ

ぐ

ち

を

ひ

ね

っ

た

り

、

あ

ち

こ

ち

を

見

て

回

っ

て

い

る

。

 

「

ち

ょ

っ

と

、

手

伝

っ

て

」

 

ミ

ド

リ

は

わ

し

を

こ

き

使

っ

た

。

 

部

屋

の

す

み

に

あ

っ

た

モ

ッ

プ

や

ぞ

う

き

ん

を

渡

さ

れ

て

、

そ

う

じ

を

す

る

よ

う

に

言

わ

れ

た

。

な

ん

で

わ

し

が

…
…

と

思

い

つ

つ

、

言

わ

れ

る

が

ま

ま

に

働

い

た

。

 

ワ

ニ

も

そ

う

じ

く

ら

い

で

き

る

。

き

れ

い

好

き

な

わ

し

は

、

徹

底

的

に

や

る

こ

と

に

し

た

。

 

す

っ

か

り

ホ

コ

リ

も

な

く

な

っ

た

こ

ろ

、

甘

く

て



 

 

香

ば

し

い

香

り

が

立

ち

こ

め

て

き

た

。

い

っ

し

ょ

う

け

ん

め

い

働

い

た

わ

し

の

お

腹

が

ぐ

ー

っ

と

大

き

な

音

で

鳴

っ

た

。

 

「

聞

こ

え

た

わ

よ

、

さ

い

そ

く

の

音

が

」

 

 

ミ

ド

リ

が

そ

う

言

っ

た

。

目

の

前

の

テ

ー

ブ

ル

に

焼

き

立

て

の

パ

ン

が

ゆ

げ

を

立

て

て

な

ら

ん

で

い

た

。

そ

の

た

ま

ら

な

い

に

お

い

に

口

の

中

が

よ

だ

れ

で

い

っ

ぱ

い

に

な

っ

た

。

 

 

味

は

か

く

べ

つ

だ

っ

た

。

表

面

は

パ

リ

ッ

、

中

は

ふ

わ

ふ

わ

、

そ

し

て

と

ろ

と

ろ

の

カ

ス

タ

ー

ド

ク

リ

ー

ム

が

最

高

に

う

ま

か

っ

た

。

 

 

ミ

ド

リ

も

満

足

そ

う

に

パ

ク

つ

い

て

い

る

。

お

や

じ

さ

ん

も

パ

ン

屋

を

し

て

い

る

ら

し

く

て

、

あ

と

は

焼

く

だ

け

の

生

地

を

も

ら

っ

て

来

た

ら

し

い

。

お

じ

い

ち

ゃ

ん

の

店

を

今

度

は

自

分

の

パ

ン

屋

に

す

る

の

が

ゆ

め

だ

そ

う

だ

。

し

ば

ら

く

は

、

学

校

が

休

み

の

た

び

に

こ

う

や

っ

て

訪

ね

る

つ

も

り

ら

し

い

。

次

は

冬

休

み

に

こ

き

使

わ

れ

る

予

感

が

し

た

。

わ

し

は

、

そ

れ

も

悪

く

な

い

な

と

ア

ツ

ア

ツ

の

パ

ン

に

手

を

の

ば

し

た

。

 
 


